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社会復帰へ退院後三年目を迎えて
兵庫県西宮市T生（67才）
　私は平成元年10月17日「胃癌」で大手術を受
けました。その以前8，月末に毎年1回自発的に
人間ドックに入り無事経過していましたが遂に
この日，レントゲン写真で異常発見，その後，
胃カメラや組織検査で最終的に「『胃癌』です
から今のうちに手術すれば必ず大丈夫です。術
後も何でも食べられる様になり仕事も普通にで
きる様になり，充分，社会復帰できますよ。」
と告げられ，丁寧に病変部のカラースライドの
拡大写真も見せられました。その時の気持ちは
「遂にきたか！」と一瞬どっきりしましたが，
担当医の先生の率直な自信のある熱心なお話を
100％信じ，人生60有余年一切をお任せして
微研病院に入院しました。発癌部位が食道と胃
の接点にある為部分切除は不可で全摘となりま
した。同室の患者さんの話で「この病院にさえ
入院できればそれ丈で納得です。」と皆さん，
微研病院の診断治療レベルの高さを評していま
した。その話を聞き，私も人生のすべてを院長
先生にお任せしょうと肚をきめたのです。しか
し家族の心配は大変なものでありましたが私は
精神的にビクともしませんでした。チーフドク
ターのもと，4人編成でその中のお一人が藤田
泰彦主治医です。私は軽い心臓障害もある為，
手術室に万一の場合の蘇生機器も用意された
と，後でききました。
　麻酔開始→意識不明→耳の遠くで誰か大声で
「お父さ一ん」と呼ぶのがかすかに聞こえます。
私はもうろうとした意識の中で「ああこれは目
覚めなければいけないんだな」とさとり必死の
力をふり絞って「は一い」と答えました。恐ら
く蚊のなく様な声だったでしょう。3回位くり
返して完全に目がさめました。痛さも何もあり
ません。私の顔の上に娘の顔が大きくうつりま
した。又，私の名前を大声で呼んで下さったの
は，主治医の先生だったのです。かくて看護婦
さんのお世話で病室へ戻り，妻はそれから連夜
泊まり込み，その後も自宅より通院看病往復4
時間，まさしく妻の戦時状態がはじまりました。
　2日目の深夜はげしい幻覚症状におそわれま
したが当直医の先生の適切な処置で陽光のさん
さんと照る中で朝寝をたのしんでいました。3
日目婦長さんから「静かにベットサイドを横に
歩いてみなさい」と云われ驚きましたが，勇を
奮って少し歩きました。その時，私の体の各部
には6本の治療用のチューブが挿入されていま
したが，近代的な治療技術で何の心配も生じま
せんでした。何よりもまず感謝したいのは主治
医の先生のドクターとしての責任感と努力でし
た。手術日より何度も私の為に泊まり込みをし
て下さり，早朝深夜の診断，包帯交換など親身
の努力をして下さいました。看護婦さんと二人
で，私の腹の上で包帯交換に当たられる時など，
ドクターの「フウフウ」という息づかいの音ま
で聞こえます。「外科医の仕事は単に学問技術
のみでなく大変な肉体的精神的労働がドクター
自身の負担になるんだな」ということをはじめ
て知りました。更に又，夜勤の看護婦さんの正
味の姿を目のあたりに見て全く頭の下がる思い
でした。
　これだけの大手術のあとなのに10日目にはも
う独歩可能となりました。点滴台の車の棒を支
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えにして一生懸命歩行練習をしました。その間
24時間点滴のみで経口食は一切ありません。そ
れでも，軟泥便が出るのです。人間の強靱さに
驚くのみです。術後何日目でしたか，便通をた
しかめる為，バリウムを飲まされ，きれいに白
い便が出たので，ドクターは私以上に「よかっ
た。よかった。」と喜んで下さいました。素人
の私には事の重大性がよく理解されていないの
です。腸が3ヶ所で切断縫合されていたのです。
かくて3分がゆ，5分がゆ，7分がゆと上り，
二食を1／2だけ取り，それを更に1／2ずつ，30分
以上の間かくをとって食するのです。つまり1
日6回の少食です。婦長さんからコンコンと云
われたことは，（1）少量ずつ口に入れる。（2はく
かむ。（人の3倍くらい）（3）ゆっくりゆっくり
のみこむ。（4）ゲップが必ず出るから一時ストッ
プし，ゲップを吐き出してから次に移る。とい
うことでした。私は今もこれを守っています。
ゲップは少量しか出ない時でも同じ効果があっ
てスーツとして次のものが飲みこめます。
　退院後の心得は全く自分の弱い意思との戦い
です。大手術でも何と一カ月前後で退院できる
のですから医術の進歩には驚きと感謝です。
　自宅での食事のコントロールは100％自分の
責任です。これをドクターによりかかる事はで
きません。自分の生への強い強い執着こそ力で
す。家族全員の協力を得て，（1）やわらかいもの，
（2）パサパサしたものは，のどを通らない。（3に
ま切れにしてもらう。（4＞流動食的にしてもらう。
（5）少し塩味にしてもらう。（6＞目の前に皿数の多
い山盛りの料理を見せない。（7＞最後にドクター
より妻へのアドバイス『栄養第一とかたく考え
ずに患者の好み第一に考えてあげて下さい。』
　お陰様で今では何でも食し量的に他人の80％
程度に抑えています。但し，食事の時間は完全
に他人の倍程度に合わせゆっくりゆっくりかん
でのみこみます。つまり口の中で，自分の「お
じや」をどろどろにつくり飲みこみます。又，
他人には自分は生来食べるのがおそいのですと
はっきり云っておきます。従って，大人数の宴
会や会食はなるべく避けます。ついつい無理し
て他人ペースにまき込まれてしまうからです。
食要領さえ守れば手術後の余生は10年，20年大
丈夫だと，今では自信を持っています。食事時
間中にわざと新聞をよんだり，ベランダに散歩
に出たりして気分を変えます。行儀が悪いので
はありません。私は通勤1時間の会社へ毎日仕
事に出掛けています。決して人生を逃避すまい。
対人関係も更に深めようと心に決しています。
ストレスを除き，心をきたえることは，リハビ
リの中心だと信じています。この2年半に辛い
こともありました。しかし，リハビリと仕事で
生き甲斐をしっかり見つめることが第一で，時
にはそれがぐらつくことがありましたのが本当
の姿です。
　尚，私個人の注意としては（1）3時間以上の遠
方へ旅行に出ない。（2）初風呂（新湯）には入ら
ない。としています。又，若い頃，特に戦前戦
中の旧制中学校5年間（その後の大学を含め）
の肉体的猛訓練による体力が60才以上の今も基
礎体力となって私を支えたことです。このこと
はドクターもしみじみ「年の割に体力がねれて
いるから手術もやりやすいのです。」と云われ
ました。私は小学校健康優良児。中学校体力検
定上級。剣道初段。体操選手。サッカー，バス
ケット，バレーとすべてに一級選手でした。若
い時は，頭脳よりむしろ肉体の鍛練です。私は
若い人に告げたい。誰しも成入病にかかる事が
ある。しかし青年時に鍛練した人は，成人病を
克服できるでしょうと。
　リハビリの今後の夢は「海外旅行」です。但
しグルメは一切なしのつもりです。そして私を
終始支えているのは妻の心配りです。これなく
しては，闘病は成り立ちません。又，最後に院
長先生はじめ微研の医療チームとりわけ主治医
の先生の献身的なご努力とご親切に厚く御礼申
し上げてつたない体験の一端と致します。
平成4年4月10日
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